LA STORIA DELLA CHECCA

E gia la terza volta che la signorina Checca tenta di scappare di casa. Finché sta con noi, in famiglia,
sembra appassionata per la casa: gira di qua, gira di 14, corre verso I’uno e I’altro, curiosa e allegra,
canta, si fa grattare sulla testa ed ¢, insomma, la nostra consolazione: ma appena ¢ sola, forse perché
ha bisogno assoluto di compagnia, scende in giardino, salta la cancellata e vola nella strada, col
rischio di cadere fra le grinfie del suo giurato nemico, il gatto.

Poiché, lo avete gia indovinato, la signorina Checca ¢ una gazza.

E una gazza vera, autentica, nata in un bosco in riva a una palude: un cacciatore ’ha presa dal nido,
e dopo averle tagliato le ali e la coda I’ha portata in regalo a una famiglia amica. Ma se ancora non
sapeva volare, la gazza, sapeva gia beccare; alle liete accoglienze della famiglia amica, rispose quindi
con pungenti beccate, e dove toccavano erano dolori.

Cosi comincio a inimicarsi la serva, tanto piu che per domicilio le fu assegnata la cucina, il cui
pavimento fu in breve, per opera di lei, tutto fiorito di caccoline simili a goccie di crema. Allora la
serva si armo di scopa, e fra la scopa e la gazza comincid una battaglia infernale. Il povero uccello
beccava il suo insensibile nemico, saltellando e svolazzando con una danza disperata: la scopa era
piu forte di lei, agitata dalla mano della serva, e le fece passare un brutto quarto d’ora.

Ancora, quando vede una scopa, la Checca svolazza e fugge con terrore, e forse la crede una cosa
viva, un mostro crudele. E nemmeno oggi sa che la serva propose alla padrona questo dilemma:

— O via quell’uccellaccio, o via io.

Cosi ¢ capitata in casa nostra.

In casa nostra non ci sono bambini. I tempi sono troppo difficili e i denari scarsi per poter comprare
bambini: allora abbiamo pensato di farcene prestare qualcuno, di tanto in tanto; specialmente ci viene
prestata spesso una bambina della quale s’¢ gia parlato in questo libro: una certa Mirella, ma questa
Mirella adesso va a scuola e studia indefessamente: quindi non puo tutti i giorni rallegrare la casa
senza bambini: allora come si fa? Si cerca di dimenticare, e come la cicoria diventa il surrogato del
caffe Moka, cosi gli animaletti del buon Dio, gli uccelli, i gatti, prendono il posto dei bambini.

La Checca ¢ la preferita.

Il giorno che venne a casa nostra, tutti le si ando attorno, facendo a gara nel porgerle molliche di pane
e carezze: le prime le accettava, alle seconde rispondeva con strida e beccate. Non per questo fu
maltrattata, anzi fu portata subito in giardino, su un alberello, e mentre lei guardava meravigliata il

sole, ed i suoi occhi prima verdi per la rabbia adesso ridiventavano azzurri, si penso di farle una



casetta da collocarsi sull’albero stesso, in modo che lei credesse di essere ritornata nel bosco natio.
Fu un lungo affaccendarsi in parecchi, grandi e piccoli. Tutti gli strumenti necessari, seghe, roncole,
martello, tanaglia, chiodi, ecc., lavorarono attorno alle assi e ai bastoni per la costruzione: in breve lo
spiazzo del giardino si mutd in un cantiere: per fortuna intervenne anche un certo mastro Lello,
bravissimo per lavori in legno, e cosi, Dio volendo, la casetta col suo bravo tetto, con dentro il
bastoncino traversale per il sostegno della gazza, e davanti un’asse per il mangime e il vasetto
dell’acqua, fu ultimata.

Fu legata fra i rami dell’albero, fornita di grano e di molliche di pane; ma la gazza rifiuto di entrarvi

e ancora non ci ha messo zampa.

Eppure, quando vuole, ¢ I'uccello piu intelligente e domestico che si possa immaginare. Ama stare
in casa e tutto la interessa; vuol veder tutto, e in tutto ci mette il becco: (adesso capisco il significato
di questa espressione dovuta certo a qualche vecchio sapiente che ha vissuto in compagnia di una
gazza o di una cornacchia).

Viene volentieri sul braccio, e si lascia accarezzare, molle e remissiva come una colombina nera; ma
appena puo allungare il collo, il suo becco afferra il primo bottone che capita, e non lo lascia se non
per aprirsi al passaggio invisibile di qualche insetto, o all’apparire del gatto.

Col gatto fingono di non vedersi neppure: I’'uno volge la testa in qua ’altra in la: ma appena si
incontrano che nessuno li vede si azzuffano mortalmente: se qualcuno non interviene a tempo succede

la pit immane tragedia che la storia dei gatti e delle gazze possa ricordare.

Tutti le vogliamo bene, e quando sta appollaiata sulla ringhiera della terrazza, i bambini della strada
la chiamano e la desiderano.

— Checca, Checca, oh bella Checca!

Lei risponde, si volta di qua, si volta di 13, e per ’allegria canta, rifacendo i versi degli altri uccelli e
ripetendo anche il suo nome. Ma la sua felicitda maggiore consiste nel fare il bagno. Ferma con le
zampe sull’orlo della tinozza, dapprima beve, sollevando ad ogni sorsata la testa in modo che par di
vedere I’acqua scorrerle sotto le piume scintillanti della gola: poi immerge bene il becco nell’acqua
e lo scuote: le piume della testa si bagnano e si arruffano, e poiché il gioco del becco continua, anche
il petto, le ali, e giu fino alla coda, tutto viene spruzzato abbondantemente d’acqua. Quando si sente
bagnata fino alle ossa, torna di sua iniziativa sulla ringhiera della terrazza, al sole, col ciuffo erto
come quello di un guerriero pellirossa, e completa la sua toeletta beccandosi sotto le ali.

E per dimostrare che ama svisceratamente la pulizia e la vita tranquilla, ogni tanto apre il becco e vi

fa sparire dentro le mosche moleste.



Con tutto questo, trattata bene, accarezzata, presentata a personaggi di riguardo, salvaguardata dal
freddo, dalla pioggia, dai gatti, dai monelli che attentano alla sua liberta, appena puod scappa.

Ora, una mattina, penso di volar giu dall’albero e andarsene per il mondo. L’attiravano i gridi dei
rivenditori del piccolo mercato in faccia al giardino: deve aver pensato: — La c’¢ gente allegra, ed a
me piace la compagnia.

Arrivata infatti, coi suoi rapidi svolazzi, sulla cancellata davanti al mercato, vide le erbivendole
vestite di stoffe variopinte, senti I’odore del formaggio e della carne di agnello, e le parve che laggiu
ci fosse la fiera.

Tutti erano allegri e gridavano come in un mercato per gioco.

Il pescivendolo urlava: — E arrivato il bastimento, col pesce pescato stamattina. E arrivato il
bastimento.

E la rivenditrice d’uova: — Uova, uova, a dodici baiocchi I’'una. Non sono uova, sono palloni. Ci vuole
il bastimento per portarne via uno: palloni, palloni.

L’abbacchiaro declamava: — A otto lire, solo otto lire I’abbacchio. Venite, venite. Quanto sono bello.
Ma il pescivendolo insisteva: — Ritirati, abbacchiaro! Tutti vengono da me. E arrivato il bastimento.
La Checca, stordita balzo giu sul marciapiede. Credeva forse di poter saltellare e divertirsi come nella
nostra cucina: ma non era arrivata a terra che gia un monello I’aveva ghermita per le ali, € nonostante
le sue strida e le sue beccate la portava via di galoppo, seguito da una torma di compagni.

La porto a casa sua: triste casa in una cantina buia, piena di gente che nonché amare gli uccelli del
buon Dio non ama neppur sé stessa.

— E buona da mangiare? — domando al ragazzo una vecchiaccia, facendo atto di torcere il collo alla
Checca.

E il monello per salvar la gazza la portd in un sottosuolo, la lego per la zampa con uno spago, le porse
da mangiare dei grossi chicchi di granturco. La Checca non era abituata a questo trattamento. Stanca
di stridere e di beccare si accascio, si nascose in un angolo, fin dove le permetteva lo spago e lasciata
sola, tanto per fare qualche cosa comincid a beccare il muro e vi fece un buco, poi, stanca, con le
zampe insanguinate per lo stretto nodo dello spago, penso forse che tutto era finito per lei. Tiro su e
nascose fra le sue piume la zampetta ferita, e ferma immobile sulla zampa sana chiuse gli occhi e si

addormento.

Per fortuna i compagni invidiosi del monello fecero la spia. Dopo lunghe ricerche la Checca fu
ritrovata e riportata a casa. Ricevette rimproveri, carezze, molliche: tutto il giorno dopo stette di

cattivo umore, stordita, con gli occhi verdi come quando ¢ nell’ombra. Senza dubbio ricordava e si



pentiva, poi ritorno ad essere allegra, a rimettere il becco nelle faccende di casa, a cantare e beffarsi
degli altri uccelli meno forti e meno fortunati di lei.
Finché, di nuovo lasciata sola, scappo una seconda volta.

Ma di questa nuova avventura riparleremo un altro giorno.



